Puisi-puisi Emi Suy

Emi Suy, lahir di Magetan, kini menetap di Jakarta menulis puisi, esai, dan resensi buku.

Ayat Kehilangan

Kehidupan adalah rimbun hutan belantara
tempat bermukim seluruh musim di kepala.
Seseorang merakit duka diam-diam
sebelum lambaian tangan dan kepulangan
menyimak senja yang jatuh terbata
menimba waktu di sumur usia.

Bila hati tak bermukim,
ke mana perginya sang musim
Dia yang pergi tak kembali,
deru bisingnya pun menghilang
di antara rindu dan lupa,
di antara enggan dan ingin
serupa cahaya dan bayang,
serupa benci dan sayang.

2020

Baca juga: Puisi-puisi Fakhrunnas MA Jabbar

Ayat Rindu

kesedihanku,
sumur yang kerap ditimba
di musim kemarau
jarak tak pernah berhutang pada siap-siapa
sekali pun pada rindu

2020

Ayat Penantian

helai-helai jantungku
hutan menantimu
kau tata dengan jemari waktu
begitu terbuka, merimbun
mengemas cemas
di hatiku yang luas

engkau adalah terang
kulewati dan kujalani
dengan hati lapang
: juga riang

2020

Ayat Kopi

Akulah secangkir kopi yang kau sesapi tiap pagi
Kini melekat di jantung mengalir di nadi
Mengikutimu kemanapun kau pergi

2020

Baca juga: Puisi-puisi Pranita Dewi

Ayat-ayat Perih

tubuh-tubuh buruh adalah hutan rimba
yang pohon-pohonnya sibuk digergaji
menjelma kotak-kotak tanpa arloji
serupa peta luka: terbuka dan menganga

ayat-ayat kuasa yang menjerat urat
dan leher umat. Berjuta kaum marginal
akankah menjelma nestapa yang kekal?

Tuhan, tahun ini
ada yang lebih ngeri
dari pandemi.

Bukankah orang melarat adalah kekasih
nabi-nabiMu. Selokan-selokan kecil
yang mengalir ke samuderaMu.
Namun, orang-orang yang hatinya bersemak
oleh tamak, menelan bulat-bulat semuanya
dan selokan nasib kaum melarat.
Bukankah kotoran mereka menajiskan
parit-parit kecil yang mengalir menujuMu?

hari-hari runcing wakil rakyat
telah menyayat yang mereka wakili
langkah mereka serupa duri
yang menjejaki nadi seluruh negeri.

Tuhan, tahun ini
ada yang lebih ngeri
dari pandemi.

Tapi kami semua belajar untuk diam
Saat negeri ini pelan-pelam
Menjelma menjadi nisan.

Tuhan, tahun ini
ada yang lebih ngeri
dari pandemi.

2020

Baca juga: Puisi-puisi oleh Dopra

Kekuatan Cinta

sepotong senja di pulau Onrust,
membunyikan alarm sunyi
menabuh rindu ke sekian kali
semoga riuhnya sampai ke hatimu
hanya cinta

yang meniadakan jarak
karena cinta adalah kekuatan
bukan ketakutan

Nov, 2020

Amsal Cinta

rindu itu belati
biar menikam ribuan kali
tak akan bikin mati
sebab jarak tak salah
sudah...tidurlah, rindu butuh istirahat

seperti halnya kita

esok, cahaya matahari mengetuk-ngetuk
pintu dan jendela
: embun menguap di udara
mengantar sunyi pada pelukan cinta
hingga ke puncak rasa

Nov, 2020