Tercium juga aroma sabun mandi. Ketika sesaat saya melirik ke sana, lampu-lampu lorong panti di sisi timur telah menyalakan warna sepia, dua orang dewasa melintas tampak belakang, dan...

Nenek tersenyum lebar seolah hendak mengalahkan lebarnya daun-daun keladi hias dalam pot yang jadi latar belakang.

Dunia sastra dan literasi sejatinya bukan lagi sesuatu yang baru di Sulawesi Selatan. Warisan naskah kuno ”La Galigo” menjadi bukti sekaligus tonggak peradaban di wilayah ini sejak ratusan tahun silam.

Rumah dan pelatarannya yang besar menjadi tempat pemberhentian Sri.

Sastra dapat memperkuat ”brand” atau jenama, sementara jenama mampu mengabadikan sebuah karya sastra, seperti dongeng atau legenda rakyat yang memiliki kearifan dan bahasa lokal.

Umbu Landu Paranggi seperti satu sayap yang mengepak menempuh jalan sunyi.

Rora kembali menelepon. Ia pasti sangat kebingungan. Ia pernah kehilangan anak perempuan. Mati ditabrak bus ketika ia menyeberang jalan menuju sekolahnya. Kejadian itu terus mengganggu pikiran Rora bertahun-tahun.

Seketika ia melepas ikat pinggang berwarna hitam keemasan dengan berhiaskan peluru. Ia menyangkutkan pada kastok yang tersedia di dinding, kemudian berbalik ke arah saya dengan tatapan garang.

Aku menoleh ke kanan. Seorang perempuan sudah berdiri di dekatku. Dalam sekali pandang, aku tahu, rumah telah memengaruhi penampilannya.

Orangtua Karl tersedot oleh masakan yang merangkum semua rasa, gurih, asam, asin, manis, dan pedas. Mereka sedikit saja bicara dan memuji profesionalitas Karl dalam memasak.