waktu yang membiar
waktu yang membiar
pokok kayunya telah tanggal
dedaun menjuntai liar
hingga hilangkan tanda
kapan buah terjatuh lebam
aku letih menjadi hama
tak ingin menganggumu, wahai
pohon tua yang makin rontok
oleh kebijaksanaan
orang-orang beteduh
ada yang duduk dan tertidur
hilang sudah rumah kenangan
di bawah pohon kecacil
dirangkainya masa lalu
serupa dalam khayalan
Januari, 2023
Baca juga: Puisi-puisi Warih Wisatsana
bermain dadu
jika kita bermain dadu
persis di ceruk lukamu,
siapakah bandar yang
memutar anakan dadu
di rinduku?
Januari, 2023
doa hantu sawah
hujan, datanglah
datanglah berkitar-kitar di dangau
hujani padi hingga menjadi kehidupan
meski hidup tak lagi diwariskan
ke anak petani yang kurus legam
kehidupan ditanam di persawahan
esok hari diangkut ke kota dan tak
diperbincangkan
petani dan burung hantu
bertikai di sawah tiada henti
petir, singgahlah
amankan juntai padi anak cucu
sampai tersihir menjelma nasi
Januari, 2023
Baca juga: Puisi-puisi Inggit Putria Marga
kulit kayu yang sebagian dirimu
tak ada pohon menolak kayu dengan jubah kulitnya
yang kuat sekaligus retas menghadang cahya
karena tetaplah menjadi serat yang menjerang gizi
beribu vitamin tanah dibakar hingga ke daun
matahari mengutus cahayanya agar tak risau
akan umur tumbuhmu yang tak menentu
ada pohon yang tak gelisah melihat kulit kayunya
melepuh berpecah, padahal itu pertanda ia akan
mengering, dan tak punya waktu
setiap kulit kayu di pohon besar itu
sebagian adalah dirimu, yang mengantar sari-sari
ke pohon agar bernafas dan menaungi kambium
tapi kau bernimpi menjelma di pucuk daun
berkiba dengan keranuman yang dipasok
matahari
ada pohon menangis di musim keliru
ada kulit pohon yang ingin menjuntai di
dahan, tapi itu bukan dirimu
Januari, 2023
doa para humus
humus adalah tumpukan daun yang
jatuh dari pucuk dahan yang lunglai
sehari-hari daun berkibar ranum menghijau
kini terjuntai ke tanah tanpa berharap
daun menua diserap akar dan tanah
ia melumat ke lubang kebijaksanaan
membajak tanah baru
humus terlihat hanya kotor
namun ia memasok sari-sari hidup
tumbuhan
tugas humus merawat dan menghidupi
ia tak memilih tanaman mana
yang menjadi besarkan
para humus memberi doa
semoga tumbuhan baru
tanpa dipengaruhi hujan,
badai atau pupuk
Januari, 2023