Cerita yang aku tunggu-tunggu akhirnya meluncur dari bibir Hanz. ”Tidak sekadar ada, tapi separuh darah saya Jawa.” Hanz mengambil kertas lusuh dari kantong bajunya. Kertas bergambar peta Jawa dibentangkan di meja.

Kau pandangi halaman rumahmu. Tempatmu bermain bersama teman-temanmu.

Ferroshire, cukup jauh dari town (kota yang lebih kecil dari city). Begitu pun dengan Aldrich yang cukup jauh dari cita-citanya.

Butuh beberapa menit bagi Mona untuk memikirkan pertanyaan dari Cermin menimbulkan pertanyaan baru dalam hatinya. Sebenarnya siapakah yang memiliki hak untuk menentukan seseorang layak disebut cantik atau jelek.

Perlu kau ketahui, kami dan leluhur terdahulu telah menggantungkan hidup pada laut, dari laut inilah kami mencari penghidupan. 

Sejatinya bagi Arya, kebahagiaan hakiki seorang pengarang ialah ketika karyanya berhasil menembus media massa.

Dengan tergesa-gesa Ismael berjalan. Dia harus jadi anak baik, dan untuk itu dia tak boleh telat datang mengaji. Jalan kecil yang menghubungkan pusat kota dan pantai itu agak sepi.

Tapi petani tua itu malah menghalangi ulat bulu itu dengan daun-daun kangkung lainnya dari pandangan burung. Pikirnya, ulat itu punya hak hidup.

Kupikir tak ada satu pun kenangan di masa mudaku yang tak terkait dengan kardigan ini. Salah satunya waktu aku menyadari ruangan tiga kali tiga meter, kamarku yang baru di perantauan, tiba-tiba terasa begitu mencekik.