logo Kompas.id
OpiniBercakap-cakap dengan Si Nona ...
Iklan

Bercakap-cakap dengan Si Nona Kecil dari Flores

Masa lalu sedang mendatangi kita. Oleh sebab itulah, sejarah adalah masa lalu yang belum berlalu dan takkan pernah mati.

Oleh
PUTU FAJAR ARCANA
· 9 menit baca
 Putu Fajar Arcana, wartawan harian <i>Kompas</i> 1994-2022
KOMPAS/ILHAM KHOIRI

Putu Fajar Arcana, wartawan harian Kompas 1994-2022

Malam sedikit berbeda di plaza Goa Batu Cermin, Labuhan Bajo. Saat muncul dari dalam goa, wajah Flo sangat tidak nyaman. Kantong matanya membentuk garis lengkung setengah parabola di bagian bawah, sementara bibirnya yang dipoles gincu agak tebal mengatup keras seperti sedang menahan beban. Rahangnya yang pendek selalu ia tekuk setiap kali mencoba berbicara. Oh ya, bola matanya hanya sesekali berkedip. Itu pun jika ia merasa perlu mengembuskan napasnya keras-keras sehingga terdengar suara seperti empasan gelombang di tepi pantai.

Flo sedang resah, itu sudah pasti. Sesekali ia coba menonton televisi, tetapi tak lama kemudian ia matikan. Telepon yang terus berdering dan layar laptopyang terbuka ia tutup setelah hanya sanggup menulis dua kalimat pendek:

Editor:
SARIE FEBRIANE
Bagikan
Logo Kompas
Logo iosLogo android
Kantor Redaksi
Menara Kompas Lantai 5, Jalan Palmerah Selatan 21, Jakarta Pusat, DKI Jakarta, Indonesia, 10270.
+6221 5347 710
+6221 5347 720
+6221 5347 730
+6221 530 2200
Kantor Iklan
Menara Kompas Lantai 2, Jalan Palmerah Selatan 21, Jakarta Pusat, DKI Jakarta, Indonesia, 10270.
+6221 8062 6699
Layanan Pelanggan
Kompas Kring
+6221 2567 6000