Soleh Solihun dan Motor Lawas

Begitu banyak kenangan sehingga Soleh Solihun enggan menjual sepeda motornya meski tergolong uzur. Merek kendaraan itu bukan jenama yang membuat takjub. Produk Jepang tersebut lumrah terlihat di jalan pada tahun 1990-an

Sepeda motor kopling tersebut bukanlah merek yang bikin takjub. Produk itu berjenama asal Jepang yang lumrah terlihat di jalan-jalan pada tahun 1990-an. “Saya pakai sejak tahun 1998. Setahun setelah mulai kuliah,” katanya di Jakarta, Kamis (11/3/2021).

Seusai menamatkan pendidikannya di Bandung, Jawa Barat, dilanjutkan meniti jenjang karier, ia memboyong sepeda motor itu ke Jakarta pada tahun 2009. “Macam-macam bengkel pernah saya datangi. Di Pasar Minggu, Cipete, dan Cinere. Patokannya, cuma kelihatan meyakinkan,” ujarnya sambil tertawa.

Begitu banyak kenangan dan kebersamaan sehingga lambat laun, Soleh pun enggan melepas sepeda motor berwarna hitam itu. “Setelah wira-wiri tiga tahun, saya akhirnya ketemu montir jagoan di Pondok Labu, tahun 2012. Panggilannya lucu, Mamang Cepot,” katanya.

Hingga kini, Soleh memercayakan sepeda motornya untuk diservis mekanik tersebut. Ia juga sudah punya mobil dan skutik tetapi sepeda motor tuanya tetap digunakan untuk berkeliling. Setidaknya, kendaraan itu dipanaskan hampir setiap hari.

Soleh lantas terkenang saat membintangi Mau Jadi Apa? (2017), film komedi yang mengadaptasi kisah nyatanya semasa mahasiswa. “Sepeda motor itu tampil juga. Bukan punya saya tapi tahun produksinya sama-sama 1995,” katanya seraya tersenyum.